Posłowie

W roku 1934 Wiech zaczął publikować krótkie utwory nie zawsze i niezbyt różniące się od swych dotychczasowych opowiadań, lecz określane jako reportaż i w tym charakterze bardziej osobiste, a mniej fabularne. Przeważnie, choć nie zawsze, zamieszczał je co tydzień w kolejnych i najczęściej niedzielnych numerach tegoż dziennika, w którym nadal ukazywały się jego typowe jak dotąd opowiadania.

Ten gatunek jego utworów, dotychczas pomijany w książkowych edycjach, zgromadzę w niniejszym zbiorze i paru następnych. Ich układ jest na ogół chronologiczny. Tylko w nielicznych przypadkach trochę dowolny, co wynika na ogół i przede wszystkim z faktu, że zbiory tych gazet uległy przeważ-nie bezpowrotnemu zniszczeniu i nawet w Bibliotece Narodowej, gdzie znajduje się ich jedyny zbiór intencjonalnie kompletny i ocalony jako taki, również jest on niezupełnie (choć na szczęście niemalże) kompletny. Lecz i w tym zbiorze układ jego bywa trochę niekonsekwentny, głównie dlatego, że ten sam (albo prawie ten sam) utwór mógł pojawiać się też pod różnymi tytułami, w różnych gazetowych edycjach lub dodatkach, których osobna edycja później zastępować mogła te dodatki w gazetach.

Na tym kończy się moja staranność edytorska.

Czy ktoś ją kiedykolwiek zastąpi bardziej pedantyczną i kompletną edycją, na którą zasługuje wielkość pisarska Wiecha? Nie wiem i wątpię. Jak dotąd nic tego nie zapowiada i szczęśliwym przypadkiem jest nawet fakt, że w ostatniej chwili udało się mnie jako redaktorowi oraz Grzegorzowi Ciepłemu jako wydawcy ocalić to przedwojenne dzieło wielkiego pisarza od całkowitej zagłady, już niemalże dokonanej przez niszczycielską niepoczytalność jego spadkobierców oraz polskich instytucji, koszmarnie i niezmiennie udowadnianą

*toczka w toczkie:* ros. kropka w kropkę.

*wacha:* woda.

*wolant:* lżejszy czterokołowy powóz konny bez budy albo z budą składaną.

*wuala:* z franc. voila oto! proszę!

*wygondolić:* wychlać, wypić.

*Zina, mała cyrkówka:* polski szlagier popularny w knajpach.

*żardinierka:* metalowa miska, półka lub stolik, służące do posadzenia tam kwiatów